stimado Juan Antonio,
   Sabes de sobra que nunca se me pasó por la cabeza escribirte una carta como ésta. Hay ciertas cosas que -por exceso de confianza, lo sé- uno da por supuestas, cometiendo un severo error. Por ejemplo, que en mi paisaje vital tú siempre brillarías como un astro refulgente. Tu vitalidad, tu sentido del humor, tu compañía y tu buen hacer me hicieron sentirme orgulloso de compartir "coordenadas históricas" contigo; de haber nacido y disfrutar de este tránsito de milenio juntos y de remar al unísono para transmitir que la vida es mucho más que satisfacer simples pasiones materiales. Pero me equivoqué. A mediados de octubre, cuando las prensas de MAS ALLÁ imprimían (¡que ironía!) una portada dedicada a la vida después de la muerte, tú te ibas de este mundo con sólo 41 años, dejando atrás a Silvia, a Alejandro y a toda una legión de amigos.

   Imagino que tenías tus obligaciones allá, en el otro lado. Todos las tenemos. Pero aquí hemos sentido el inesperado zarpazo de tu partida como el primer anuncio del invierno. ¿Quién nos susurrará ahora esos "pasajes de la Historia" llenos de matices y vida en las madrugadas de la radiodifusión española? ¿Quién nos guiará por las aguas inestables de la "zona cero", razonándonos los misterios de este mundo? Amigo: nos has dejado huérfanos.
   Sabes que aquí, a este lado, tu programa La rosa de los vientos se recordará como lodo un fenómeno sociológico. ¿Recuerdas cuando Onda Cero amenazó con arrinconarlo de su programación Dios sabe por qué extraños criterios? Entonces miles de oyentes, lodos a una, inundaron la emisora con sus protestas. Y vencieron. Te devolvieron al lugar que nunca debiste dejar. Tú les habías inyectado en vena que con "fuerza y honor" se podía superar cualquier adversidad. Cualquiera, sí... menos ésta. Quienes te queremos recordamos ahora tus lecciones reuniendo el coraje y la entereza necesarios para despedirte. ¡Qué difícil nos lo has puesto, Juan Antonio!
   Sólo me consuela una cosa: sé que ahora, al fin, podrás leer por tí mismo esta carta. Que desde los confines de la nebulosa de Orion hacia la que has partido, siguiendo la estela de los antiguos dioses egipcios, estás recibiendo la fuerza y el honor del ejército de familiares, amigos y oyentes que aquí te admiramos. Y también sé que Upuaul, el "abridor de caminos" de los viejos faraones, te hará llegar esta carta enseguida. ¡Buen viaje, maestro!